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TRITICUM TIMOPHEEVII (ŽUK.) ŽUK.

Il Grano
di Timofeev
Storia, archeologia e genetica di un cereale scomparso 
dall'Europa e sopravvissuto in tre valli del Caucaso.

STORIA · ARCHEOLOGIA · GENETICA

IL CEREALE SENZA NOME · 1922–2024 — · —
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PER MEZZO SECOLO

Il cereale senza nome
Nei laboratori di archeobotanica d'Europa e del Vicino Oriente 
circolava un cereale che non corrispondeva a nessuna specie 
nota.

Compariva nei setacci come basi di spighetta carbonizzate: non farro 
piccolo, non farro medio, non spelta. Chi lo trovava lo annotava come 
anomalia o lo lasciava fra il materiale indeterminato. Nel 2000 tre ricercatori 
britannici e greci ne fissarono i criteri morfologici e gli diedero un nome 
provvisorio: new glume wheat, il «nuovo frumento vestito».

Un nome che non è un nome: la registrazione di un'assenza.
SPIGHE MATURE · FRUMENTO VESTITO

INTRODUZIONE · IL GRANO SENZA NOME NEW GLUME WHEAT
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TRE LINGUE, TRE CRITERI

I tre archivi
La storia di questa pianta non si legge in nessun erbario: il filo delle citazioni non esiste. 
Esistono invece tre archivi diversi, da leggere con criteri diversi.

01 · Materiale

La pula carbonizzata
Un frammento di base di spighetta in uno 
strato datato è la prova più solida di una 
coltura. Dice che il grano c'era, non quanto 
contasse nella dieta.

02 · Genetico

Il DNA retrospettivo
Cromosomi e reperti ricostruiscono parentele e 
rotte che nessun documento registra — ma 
restituiscono eventi senza data assoluta.

03 · Etnografico

La memoria recente
Gesti, attrezzi e cucina dello zanduri vengono 
dalla Georgia occidentale: materiale unico, che 
va usato con cautela.

A questi se ne aggiunge un quarto, di natura diversa: la letteratura agronomica e sementiera del Novecento.

INTRODUZIONE · IL METODO TRE ARCHIVI
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CAPITOLO PRIMO

Il ramo
separato
Un frumento tetraploide che non appartiene alla linea del farro medio e del 
grano duro, ma a un ramo evolutivo nato da un incrocio distinto.

IL RAMO SEPARATO · GENOMA G — · —
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1.1 · UN RAMO A SÉ STANTE

Genoma G: un muro genetico

Il grano di Timofeev è un tetraploide, ma appartiene a un ramo evolutivo 
separato: non discende dallo stesso incrocio che ha prodotto il farro medio e 
il grano duro. Porta un genoma distinto, il genoma G.

Per questo gli ibridi con gli altri frumenti coltivati sono sterili: un muro 
riproduttivo che isola la specie — e che, un secolo dopo, renderà difficile 
trasferirne i geni.

La forma selvatica vive in Transcaucasia e nell'Anatolia orientale. Il carattere 
che più di ogni altro ne ha determinato il destino è la vestitura del chicco: 
il chicco resta chiuso nelle glume.

Il chicco che non si libera. SPIGHETTA · CHICCO VESTITO

GENOMA G · STERILITÀ DEGLI IBRIDI VESTITURA
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CAPITOLO SECONDO

Cinquemila anni
Coltivato accanto al farro piccolo e al farro medio dal Neolitico fino alla tarda età del 
Ferro, e poi scomparso senza lasciare traccia in nessun testo scritto.

SITI PREISTORICI

89
con resti, fra Europa sud-orientale e 
orientale (censimento 2024)

PRIME ATTESTAZIONI

VII–VI
millennio a.C.: gli ultimi due del VII 
o i primi del VI millennio

LA PROVA

2020
il DNA antico su Çatalhöyük e 
Miechowice 4 rivela il genoma G

TESTI SCRITTI

0
nessun nome in Teofrasto, Plinio o 
Dioscoride

IL GRANO SENZA NOME · LA SCOMPARSA — · —
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2.1 · DAL SILENZIO AL CAMPO

Dalla scomparsa al ritorno
LA SCOMPARSA

Il costo della decorticazione
Un cereale coltivato con successo per cinquemila anni esce di 
scena nei secoli finali dell'era antica. Separare il chicco dalle 
glume costa lavoro, e l'economia che lo sostituisce non ha più 
ore domestiche d'inverno da spendere. Il farro medio e la 
spelta, più facili da lavorare, prendono il suo posto.

IL RIFUGIO E IL RITORNO

Lo zanduri, fra i 600 e i 900 metri
In tre valli della Georgia occidentale lo zanduri è sopravvissuto 
come convivenza di tre specie seminate insieme. Nel 
2019 Manoni Akhvlediani ha riseminato il chelta zanduri a 
Ghvirishi, in Lechkhumi: il primo ritorno in un campo, non in 
una collezione.

Il carattere che lo ha espulso dall'Europa duemila anni fa è ancora oggi l'ostacolo fra il raccolto e la tavola: una 
decorticatrice che in Georgia non è comune.

SCOMPARSA · RIFUGIO COLCHICO · RITORNO
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IL BILANCIO

Nessuno dei protagonisti sapeva 
a che cosa sarebbe servito ciò 
che stava facendo.
Il grano di Timofeev è arrivato fino a qui perché a ogni passaggio qualcuno ha 
tenuto qualcosa senza sapere perché. Perduto e ritrovato tre volte: come coltura 
europea, come coltura georgiana, e ora come seme in attesa di tornare coltura.

1922 ASARMA · 2000 NEW GLUME WHEAT · 2019 GHVIRISHI

IL MODO IN CUI SI CONSERVA LA MAGGIOR PARTE DELLE COSE CHE CONTANO — · —
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