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Capitolo | — Le origini

Che cos'e il kefir

Il kefir &, nella sua definizione pit semplice, una bevanda che nasce dalla fermentazione
del latte — o, in una variante meno nota ma altrettanto antica, di un'acqua zuccherata
— a opera di una colonia di microrganismi che non esiste in natura separata dal proprio
supporto visibile: il granulo. E proprio il granulo, pit che il liquido che ne deriva,
I'elemento che rende il kefir un caso a parte nel panorama delle fermentazioni
alimentari. Si tratta di piccoli grumi irregolari, dall'aspetto che ricorda vagamente dei
fiocchi di cavolfiore in miniatura, elastici alla consistenza, bianco-giallastri, immersi in
una matrice gelatinosa — il kefiran, un eteropolisaccaride composto in parti pressoché
uguali da glucosio e galattosio — che tiene insieme in un equilibrio stabile una comunita
mista di batteri lattici, lieviti e, in proporzione minore, batteri acetici. Quando questi
granuli vengono immersi nel latte, i microrganismi che li compongono vi si moltiplicano,
acidificano il liquido, lo trasformano negli zuccheri, nelle proteine e negli aromi che
caratterizzano il prodotto finito, e nel farlo si moltiplicano a loro volta: al termine della
fermentazione i granuli vanno filtrati via dal liquido, sciacquati, e sono pronti per essere
immersi in latte fresco per il ciclo successivo. E un processo che, a differenza di molte
altre fermentazioni alimentari, non consuma lo starter: lo rigenera, lo fa crescere, lo
moltiplica, tanto che un singolo granulo puo, nel tempo, dare origine a un numero di

granuli sufficiente a rifornire intere famiglie, intere comunita.

Sul nome stesso della bevanda, va detto con altrettanta onesta che la certezza € meno
salda di quanto molte sintesi divulgative lascino intendere. Circola spesso, nei testi di
divulgazione, un'etimologia che fa derivare "kefir" da due termini persiani, kef (schiuma)
e shir (latte): una ricostruzione suggestiva, coerente con |'aspetto effervescente della
bevanda appena preparata, ma che le fonti linguistiche pitl caute non confermano con
sicurezza. L'ipotesi piu diffusa nella letteratura specialistica riconduce piuttosto il

termine a una radice turca antica, forse koplir, legata anch'essa all'idea di schiuma o

Officina Agricola
3



ebollizione, ma anche in questo caso l'origine ultima della parola resta, nelle parole
stesse di chi se ne € occupato con il massimo rigore filologico, semplicemente ignota.
Cio che & invece certo € che il termine, di origine caucasica settentrionale, € diventato
una parola a circolazione internazionale almeno dalla fine del XIX secolo — mentre in
buona parte dell'America Latina il prodotto € tradizionalmente conosciuto con un nome
del tutto diverso, "bulgaros", che testimonia a sua volta una storia di diffusione parallela

e in parte indipendente, di cui si parlera pit avanti in questa monografia.

Esiste poi una seconda forma di kefir, meno conosciuta in Occidente ma storicamente e
microbiologicamente altrettanto autonoma: il kefir d'acqua, ottenuto non dal latte ma
da un'acqua zuccherata, spesso con I'aggiunta di frutta secca e fette di agrumi,
fermentata da granuli translucidi e cristallini — morfologicamente e in parte anche
microbiologicamente differenti da quelli del kefir di latte, benché condividano con questi
alcuni generi di batteri e lieviti. Le due tradizioni, come si vedra piu avanti in questa
stessa monografia, hanno percorsi storici e geografici in buona parte indipendenti, e
meritano di essere trattate come due storie parallele piuttosto che come varianti di una
storia unica: il kefir di latte affonda le proprie radici documentate nel Caucaso, mentre il
kefir d'acqua compare, con nomi diversi — tibicos, tibi, ginger-beer plant — in contesti

geografici e culturali fra loro piuttosto distanti.

Il Caucaso prima del kefir scritto

Qualunque racconto delle origini del kefir di latte deve partire da un dato geografico
preciso: la catena del Caucaso, la lunga barriera montuosa che separa il Mar Nero dal
Mar Caspio e che, insieme alle sue valli e ai suoi altopiani, ha ospitato per millenni un
mosaico fittissimo di popolazioni pastorali, linguisticamente e culturalmente
diversissime fra loro, ma unite da un'economia fondata in larga parte sull'allevamento e
sulla trasformazione del latte. Non € un caso che proprio questa regione compaia, nelle
ricostruzioni piu recenti della storia della zootecnia eurasiatica, come uno dei pitu antichi
focolai conosciuti di produzione lattiero-casearia del continente. Un ampio studio

biomolecolare pubblicato nel 2022, basato sull'analisi delle proteine del latte conservate
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nel calcolo dentale di decine di individui sepolti nel Caucaso settentrionale e
meridionale, ha retrodatato l'inizio di un'economia lattiera specializzata, fondata
inizialmente sulle pecore, alla fine del V millennio a.C.: un'attivita che, nel corso del lll
millennio a.C., si sarebbe poi allargata a comprendere sistematicamente anche il latte di
capra e di bovino, fino a includere, gia nella prima eta del Ferro, anche quello equino, in
coincidenza con la ricomparsa di popolazioni fortemente legate al cavallo nelle steppe a
nord della catena montuosa. Si tratta di seimilacinquecento anni di storia lattiera, buona
parte dei quali attraversati senza lasciare alcuna traccia scritta: un tempo lunghissimo
durante il quale generazioni di pastori hanno sperimentato, per tentativi ed errori
trasmessi oralmente, il modo migliore per conservare un alimento — il latte fresco —
che nelle condizioni climatiche di gran parte dell'anno si sarebbe altrimenti deteriorato

in poche ore.

Le ragioni di questa precocita non sono misteriose, se si considera la geografia della
regione. Il Caucaso settentrionale offre, nello spazio di poche decine di chilometri,
un'estrema varieta di quote e di climi: dalle steppe aride ai piedi della catena fino ai
pascoli alpini sopra i duemila metri, passando per valli boscose e versanti rocciosi
semidesertici. E un territorio che si presta, quasi obbliga, a un'economia pastorale
basata sulla transumanza stagionale — la salita del bestiame verso i pascoli d'alta quota
in estate, la discesa verso le valli piu riparate in inverno — praticata da popolazioni
come i Karachay, i Balkari, i Circassi e gli Osseti, linguisticamente e culturalmente
distinte ma esposte, in misura diversa, alle stesse necessita pratiche: produrre, durante i
mesi di massima lattazione del bestiame, piu latte di quanto se ne potesse consumare
fresco in giornata, e trovare un modo per conservarne il valore nutritivo senza disporre
né di ghiaccio artificiale né di una filiera del freddo che in quei territori sarebbe arrivata

solo nel Novecento.

E in questo contesto, e non in un laboratorio né in un testo medico, che va cercata
I'origine pratica del kefir. Le popolazioni pastorali del Caucaso settentrionale

conservavano tradizionalmente il latte in otri di pelle, spesso di capra, sigillati e lasciati
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pendere in un angolo dell'abitazione o legati alla sella durante gli spostamenti stagionali
del bestiame; € una tecnica di conservazione in pelle che accomuna, con variazioni
locali, molte culture pastorali del mondo, dal Sahara dei Tuareg fino alle steppe
asiatiche, e che nel caso del Caucaso ha avuto un esito particolare: il contatto
prolungato e ripetuto fra il latte fresco via via rinnovato e i residui microbici che si
accumulavano sulle pareti interne dell'otre — mai lavato a fondo, perché proprio quei
residui erano cio che permetteva al latte successivo di fermentare rapidamente — ha
creato, nel corso di innumerevoli cicli di riempimento e consumo, le condizioni perché
una comunita microbica relativamente stabile si organizzasse in forma solida, visibile,

separabile dal liquido: il granulo.

Le origini del kefir

Formulata cosi, la spiegazione sembra semplice; & bene perod essere espliciti su quanto,
in realta, si sappia con certezza e quanto si possa soltanto ipotizzare. Nessuna fonte
scritta documenta il momento in cui il primo granulo di kefir abbia preso forma, né
potrebbe farlo: i granuli di kefir sono, a tutti gli effetti, un fenomeno biologico che
nessun laboratorio € mai riuscito a ricreare da zero a partire da latte e microrganismi
isolati separatamente. Per ottenere kefir, occorre gia possedere granuli di kefir — una
circolarita che rende impossibile, oggi come allora, assistere alla nascita di una nuova
colonia partendo dal nulla, e che spiega perché la datazione delle origini resti, per sua
stessa natura, non una domanda a cui manchi ancora una risposta precisa, ma una
domanda alla quale probabilmente non potra mai essere data una risposta di questo
tipo. Cio che gli studiosi possono fare, e hanno fatto, € circoscrivere una finestra
temporale verosimile — collocabile, su base puramente indiziaria, da qualche parte nei
millenni di pratica lattiero-casearia caucasica appena descritti — senza poter indicare un

secolo, tanto meno un anno.

A complicare ulteriormente un quadro gia di per sé sfumato interviene una scoperta
archeologica che ha riportato il kefir, inaspettatamente, al centro dell'attenzione

scientifica internazionale: I'identificazione, in frammenti di formaggio rinvenuti attorno
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al collo di mummie sepolte circa 3.500 anni fa nel cimitero di Xiaohe, nel bacino del
Tarim, nell'attuale Xinjiang cinese, di proteine appartenenti a Lactobacillus
kefiranofaciens — lo stesso batterio che oggi costituisce uno dei pilastri microbici del
granulo di kefir. Il sequenziamento del DNA antico di questo microrganismo, pubblicato
in anni recenti, ha pero rivelato un dettaglio che complica, pit che confermare, l'idea di
un'unica origine caucasica diffusasi poi verso est: i ceppi ritrovati nel bacino del Tarim
appartengono infatti a un ramo evolutivo distinto da quello dei ceppi europei e caucasici
odierni, un ramo piu strettamente correlato a varianti oggi diffuse in Tibet e nell'Asia
orientale. Piu che la prova di una singola migrazione del kefir dal Caucaso alla Cina lungo
le rotte commerciali dell'Asia centrale, questa scoperta suggerisce la possibilita di una
domesticazione indipendente, o quanto meno fortemente divergente, dello stesso
batterio in regioni diverse dell'Eurasia pastorale — un indizio in pit di quanto sia
rischioso immaginare le origini del kefir come un singolo punto sulla mappa e sul
calendario, piuttosto che come un fenomeno che la storia della zootecnia eurasiatica
potrebbe aver fatto emergere piu di una volta, in luoghi e tempi diversi, ogni volta che le

condizioni — latte, pelle, calore, tempo — si sono trovate riunite.

Leggende e tradizione orale

Dove la documentazione materiale e biomolecolare si ferma, la memoria orale delle
comunita caucasiche ha continuato a raccontare una propria versione delle origini, pit
netta e piu carica di significato religioso di quanto la ricostruzione storica possa
permettersi di essere. La leggenda piu diffusa e meglio attestata nella letteratura
successiva sul kefir attribuisce la nascita — o meglio, la donazione — dei primi granuli al
profeta Maometto in persona, che li avrebbe consegnati alle popolazioni ortodosse del
Caucaso settentrionale insegnando loro come utilizzarli; da qui il nome con cui i granuli
sono spesso indicati nella tradizione popolare, "grani del Profeta". E una leggenda che,
come spesso accade con le origini sacre attribuite a un alimento, ha una funzione
precisa al di la del racconto in sé: giustifica e rinforza la straordinaria segretezza con cui,

per secoli, le comunita caucasiche hanno custodito i propri granuli. Diverse fonti
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concordano nel descrivere i granuli di kefir come un bene che non veniva mai rivelato,
né tanto meno venduto, a estranei: un segreto di famiglia, trasmesso di generazione in
generazione insieme al resto del patrimonio domestico, protetto dalla convinzione che
svelarne la provenienza o la tecnica di mantenimento ne avrebbe fatto perdere la virtu,
se non la stessa capacita di fermentare. |l kefir, in questo senso, funzionava socialmente
come un bene quasi dotale, un segno di ricchezza familiare che si poteva ereditare o

donare, ma non comprare.

E bene distinguere, a questo punto, fra cid che appartiene con sicurezza a questa
tradizione orale e cid che la letteratura divulgativa piu recente le ha invece affiancato in
modo meno rigoroso. Si legge spesso, per esempio, che la fama di longevita delle
popolazioni caucasiche legata al consumo di kefir derivi dagli studi del biologo russo Elie
Metchnikov, Premio Nobel nel 1908: un collegamento ripetuto cosi spesso da essere
diventato quasi un luogo comune della storia popolare del kefir. Va pero chiarito che il
Nobel per la Medicina attribuito a Metchnikov nel 1908 — condiviso con lI'immunologo
tedesco Paul Ehrlich — premio le sue ricerche sui meccanismi dell'immunita cellulare,
non alcuno studio sui latti fermentati; e che nella sua opera pit nota sull'argomento, The
Prolongation of Life, Metchnikov discute diffusamente il "latte acido" e il "bacillo
bulgaro" responsabile della fermentazione dello yogurt, senza che il termine kefir
compaia, almeno nei passaggi che é stato possibile verificare direttamente, in modo
specifico. E assai probabile che la fama di Metchnikov come teorico della longevita da
latte fermentato — fama in buona parte legittima, e che effettivamente contribui a
lanciare in Europa occidentale la moda dello yogurt bulgaro nei primi anni del
Novecento — sia stata in seguito estesa anche al kefir da una letteratura divulgativa che
ha trattato le due bevande come intercambiabili, pit che da un suo effettivo interesse

documentato per questo prodotto specifico.

Cio che invece appartiene a pieno titolo alla storia documentata, e non solo alla
leggenda, € il momento in cui questo segreto custodito per secoli dalle comunita del

Caucaso settentrionale comincio a incrinarsi, nell'ultimo decennio dell'Ottocento, sotto
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la pressione di un'industria lattiera russa che aveva sentito parlare di questa bevanda e
ne voleva impadronirsi per la produzione commerciale. E una storia fatta di nomi precisi,
di un principe locale, di una giovane inviata a trattare e di uno zar chiamato a dirimere la
contesa — e costituisce il punto di passaggio naturale fra la storia orale raccontata in
questo capitolo e l'ingresso del kefir nella scienza e nel commercio moderni, di cui si

occupa il capitolo successivo.
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Capitolo Il — Il kefir nel Caucaso

Le popolazioni e i luoghi

Il primo capitolo ha lasciato il kefir in una condizione di origini sfuggenti: un fenomeno
biologico senza data di nascita, avvolto da una leggenda religiosa. Per vederlo agire
come realta quotidiana bisogna scendere sul terreno, nei villaggi e sui pascoli del
Caucaso settentrionale, dove il kefir € stato per secoli non una curiosita ma un elemento
ordinario della vita domestica. Le fonti che si occupano della sua storia indicano come
area d'origine le comunita di montagna dei pascoli attorno al monte Elbrus, la vetta piu
alta della catena, in un territorio che oggi si divide fra la Karac¢aevo-Circassia e la

Cabardino-Balcaria.

Sono i Karacay e i Balkari, popoli di lingua turca e di tradizione pastorale, a comparire
con maggiore frequenza come custodi dei granuli: una tradizione di racconto, riportata
anche in fonti russe di taglio divulgativo, li descrive come i guardiani piu gelosi del
segreto, che lo difendevano, secondo un'espressione ricorrente, "come la pupilla
dell'occhio". Accanto a loro la letteratura cita i Circassi, nella cui cucina tradizionale il
kefir & presente ancora oggi, e gli Osseti, per i quali tuttavia le fonti consultate per
questa monografia non offrono dettagli specifici: pit che attribuire al kefir
un'appartenenza etnica esclusiva, che nessuna fonte seria sostiene, conviene dunque
pensarlo come un patrimonio condiviso dalle societa pastorali del versante
settentrionale della catena, con varianti locali di pratica e di nome che la

documentazione disponibile non permette di ricostruire con precisione.

Un indizio di questa pluralita sta proprio nei nomi. Le fonti divulgative riportano per i
granuli e per la bevanda denominazioni locali diverse, alcune delle quali riconducono
alla lingua dei Karacay e dei Balkari; altre, come |'etimologia che fa derivare il termine
"kefir" dall'arabo kayf o dal turco keyif, "stato di benessere", sono suggestive ma, come
si € visto, non confermate da un'analisi filologica rigorosa. Un'ipotesi che tiene insieme

I'etimologia del benessere e la funzione sociale della bevanda esiste, ma resta tale.
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Antropologia del kefir

Che cosa fosse il kefir per chi lo faceva € meglio comprensibile attraverso gli appellativi
con cui i granuli erano chiamati nella tradizione orale: "miglio del profeta", per il loro
aspetto granulare, e perfino "ossigeno bianco", espressione che le fonti riportano senza
spiegarla. | granuli erano considerati un dono di Dio e trattati quasi come reliquie di
famiglia. Il segreto della loro esistenza e della loro cura passava da una generazione
all'altra e rappresentava, secondo le parole di una fonte, una forma di ricchezza

familiare e tribale.

Questa dimensione patrimoniale spiega un tratto che a prima vista sembra
contraddittorio: il kefir era un alimento quotidiano e umilissimo, bevuto da tutti, e nello
stesso tempo un bene gelosamente sottratto agli estranei. La contraddizione si scioglie
guardando alla natura stessa del granulo. A differenza di un formaggio, che una volta
consumato non lascia nulla da trasmettere, il granulo € un organismo vivo che si
moltiplica: possederlo significa possedere la capacita di produrre kefir per sempre, e di
darne ad altri. Il dono dei granuli, in una societa che lo considerava sacro, doveva
dunque avere il peso di un legame: chi li riceveva entrava in una rete di obbligazioni con
chi glieli aveva dati. Non stupisce che I'episodio che avrebbe poi aperto la strada al
commercio del kefir, trattato nel capitolo successivo, ruoti attorno al rifiuto di un

principe locale di cedere i granuli per ragioni religiose.

C'¢é infine un aspetto che riguarda il rapporto fra fermentazione e comunita e che le
pratiche di produzione tradizionali rendono letteralmente visibile. Il kefir caucasico non
nasceva in un recipiente chiuso in cucina, ma in otri di pelle appesi all'aperto, accanto
all'ingresso di casa: e la consuetudine voleva che chiunque entrasse o passasse davanti
all'otre lo spingesse, lo colpisse o lo scuotesse, per tenere mescolati il latte e i granuli. La
fermentazione era cosi un'operazione collettiva, svolta a turno da tutti quelli che

attraversavano la soglia.
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Come veniva prodotto tradizionalmente

Il quadro tecnico che emerge dalle fonti &€ semplice e coerente. Il latte era latte crudo, di
vacca o di capra, versato in otri di pelle di capra, nei quali venivano immessi i granuli. Le
fonti registrano per I'otre un nome locale, che compare nelle forme gybyt o simili, la cui
precisa trascrizione dal karacay-balkaro non € stata verificata. Durante il giorno gli otri
erano appesi alle porte, al sole, e mantenuti in movimento dal passaggio delle persone;
la temperatura era dunque quella dell'ambiente e del sole del giorno, senza altra
regolazione. Via via che il kefir veniva bevuto si aggiungeva latte fresco nell'otre, in un
ciclo continuo che poteva proseguire indefinitamente: il rinnovo del latte era quindi la
forma stessa della conservazione, e i granuli si mantenevano perché non smettevano

mai di lavorare.

Nulla di questo descrive una "ricetta" nel senso moderno, con dosi, tempi e temperature
fissati. E piuttosto un sistema di gesti, regolato dal ritmo della vita domestica e dalla
stagione, in cui il rapporto fra granuli e latte si aggiustava a occhio, a seconda del calore,
dell'abbondanza di latte e dei consumi della famiglia. Le prime descrizioni scientifiche
del kefir, nell'Ottocento, vennero redatte da medici e da naturalisti che avevano di
fronte un prodotto in questo stato: gia pienamente formato, gia in uso da secoli,
trasmesso da mani che non ne conoscevano la biologia. Al modo in cui quel prodotto

entro nei testi scientifici € dedicato il capitolo seguente.
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Capitolo Ill — L'ingresso nella scienza

Un prodotto che esisteva gia

Quando il kefir comparve per la prima volta nei testi scientifici non fu scoperto: fu
notato. Chi lo descrisse ebbe di fronte una bevanda gia formata, gia in uso da secoli in
una regione precisa e gia avvolta da un apparato di leggende e di segreti. Questo spiega
la particolare fisionomia della sua storia ottocentesca, fatta di osservazioni sparse, di
comunicazioni a societa mediche e di tentativi, pit 0 meno riusciti, di capire che cosa
fossero davvero quei granuli. Va detto subito, con la franchezza che si € adottata fin qui,
che la documentazione primaria di questa fase & stata consultata solo in minima parte
per questa monografia: le notizie che seguono si appoggiano in larga misura a fonti
secondarie e divulgative, e dove la loro attendibilita & dubbia lo si dichiara nel testo e

nell'allegato.

L'Ottocento: Kern e le prime osservazioni

I nome che la tradizione scientifica associa alla prima descrizione microbiologica dei
granuli & quello del naturalista Kern, e I'anno indicato nello schema di lavoro di questa
monografia € il 1881, con una seconda serie di pubblicazioni, anche di carattere medico,
nel 1882. Si tratta di date ampiamente ripetute nella letteratura, ma che chi scrive non &
riuscito a verificare direttamente su una fonte primaria: né sulla pubblicazione originale
né su una ricostruzione storica affidabile, perché le fonti accessibili per questa ricerca,
tra cui la voce enciclopedica dedicata al kefir e alcune rassegne microbiologiche, non
menzionano Kern. Le si riporta dunque come informazione di partenza da controllare,

non come dato acquisito.

Piu solida & un'altra osservazione di carattere generale: che il primo e piu duraturo
effetto delle ricerche ottocentesche fu quello di fissare il kefir come oggetto di studio e
di assegnare ai suoi microrganismi nomi derivati dal nome del prodotto. Una rassegna
microbiologica contemporanea ricorda infatti che diversi organismi isolati e identificati
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nelle colture di kefir presero il nome dalla bevanda stessa: Lactobacillus kefiri, L.
kefiranofaciens, L. kefirgranum, L. parakefir e il lievito Candida kefyr. E una traccia
lessicale di quanto la scienza abbia inseguito la pratica: i microbiologi non diedero un
nome al kefir, ma dovettero costruire un vocabolario per cio che le comunita del

Caucaso gia possedevano.

Circa le date, le fonti divulgative sono concordi su un punto: ['ultimo quarto
dell'Ottocento fu il periodo in cui il kefir comincio a circolare nelle discussioni mediche
russe. Una di esse colloca la prima comunicazione medica ufficiale nel 1867, presso una
societa medica del Caucaso; un'altra riferisce di ricerche mediche nel periodo 1878-1882
e di una diffusione nelle farmacie russe nel 1884-1885; una terza, di tono piu narrativo,
menziona un medico che avrebbe ottenuto i fermenti dalle popolazioni locali nel 1866 e
avviato una produzione nel 1868. Queste date non coincidono e nessuna di queste fonti
rinvia a documenti originali: a titolo di prudenza, si pud affermare soltanto che un
interesse medico per il kefir & attestato in Russia nella seconda meta dell'Ottocento, e
che il quadro cronologico preciso richiederebbe uno spoglio della letteratura medica
russa dell'epoca. Un dato indiretto di diffusione internazionale € invece verificabile: la
voce enciclopedica dedicata al kefir osserva che il termine si era diffuso in Russia e in

vari Paesi dell'Europa centrale e orientale almeno entro il 1884.

Il kefir nella medicina ottocentesca

Le ragioni dell'interesse medico per la bevanda sono riportate in modo abbastanza
uniforme dalle fonti divulgative: i medici russi avrebbero notato che le popolazioni del
Caucaso che consumavano kefir quotidianamente soffrivano raramente di tubercolosi, e
dall'osservazione sarebbe nata I'idea di impiegarlo come rimedio contro la malattia,
insieme ai disturbi gastrointestinali e come alimento di convalescenza. Il contesto &
quello dell'epoca: la tubercolosi era una delle principali cause di morte in Europa e in
Russia, la medicina disponeva di pochi strumenti efficaci, e I'idea di curare i malati con

un regime di aria, riposo e alimenti considerati ricostituenti, nei sanatori, era
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dominante. In questo quadro un latte fermentato dal presunto potere rinvigorente

trovava naturale collocazione.

Occorre qui tenere ben distinte due cose. Che il kefir sia stato usato come rimedio nella
medicina ottocentesca € un fatto storico, attestato dalle fonti che si sono citate. Che sia
stato efficace contro quelle malattie &€ un'altra questione: non esiste alcuna prova clinica
moderna a sostegno di un'azione del kefir contro la tubercolosi, e I'osservazione sulla
rarita della malattia fra i consumatori caucasici non permette alcuna conclusione, perché
non distingue I'effetto dell'alimento da quello dell'altitudine, dello stile di vita e di
innumerevoli altri fattori. Le evidenze contemporanee sugli effetti del kefir sulla salute
sono discusse nell'ultimo capitolo di questa monografia, con le cautele che I'argomento

richiede.

La storia di Irina Sakharova

Al centro del passaggio dal Caucaso a Mosca sta una vicenda raccontata infinite volte, di
cui conviene separare la parte documentabile da quella romanzata. La versione piu
diffusa € questa: i fratelli Blandov, titolari di una latteria di Mosca, decisero di procurarsi
i granuli per produrre kefir su scala commerciale e mandarono nel Caucaso una giovane
impiegata, Irina Sakharova, presso il principe locale Bek-Mirza Barchorov. Il principe, per
ragioni religiose, rifiuto di cederli; la rapi, secondo le usanze locali; intervenne lo zar
Nicola Il, che gli impose di risarcirla; ed Irina, rifiutati gioielli e ori, chiese e ottenne i
granuli, in quantita che le fonti indicano come "dieci libbre", dieci chili o circa quattro

chili e mezzo, a seconda della versione.

Basta confrontare le fonti per osservare quanto poco la storia sia ferma. | nomi variano
(Blandov e Balandov; Barchorov, Barcherov, Baychorov; "fratelli" in una versione, il solo
direttore della latteria in un'altra); le date oscillano fra "il 1906" e "il 1908"; il
committente della missione é ora la latteria Blandov, ora la Societa dei medici russi; e
una delle fonti consultate riporta apertamente una versione alternativa, molto meno

cinematografica, in cui il principe, affascinato dalla giovane, le avrebbe regalato di sua
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spontanea volonta i granuli. L'autore di quel testo aggiunge di non sapere quale sia la
versione vera, e osserva che una delle due circola molto di piu dell'altra su Internet per
ovvie ragioni di spettacolarita. Fra le fonti consultate, nessuna cita documenti originali.
Si puo dunque affermare, con prudenza, che I'acquisizione di granuli da parte di una
latteria moscovita, attraverso un'intermediaria e con la collaborazione, pit 0 meno
spontanea, di un nobile caucasico, appartiene alla storia del kefir; il resto, dal rapimento
all'intervento dello zar, appartiene alla narrazione successiva, la cui origine non &

accertabile.

1908: la produzione organizzata

Che la data del 1908 abbia un peso particolare € confermato da pit fonti: nel settembre
di quell'anno le prime bottiglie di kefir commerciale vennero messe in vendita a Mosca.
E il punto in cui il kefir cessa di essere un alimento locale custodito in segreto e diventa
un prodotto distribuito attraverso circuiti urbani: ospedali, farmacie e rivendite
specializzate, in una fase in cui il suo prestigio medico lo rendeva adatto a un pubblico di
convalescenti e di malati prima ancora che di consumatori comuni. Nei decenni
successivi, secondo la stessa fonte, la produzione su larga scala avrebbe preso avvio
negli anni Trenta, fino a raggiungere, entro la fine del Novecento, una quota frail 65 e
['80 per cento delle vendite totali di latti fermentati in Russia: un dato impressionante,

citato pero da una sola fonte non specialistica.

Il passaggio dal Caucaso a Mosca ha un costo che la storia successiva avrebbe reso
evidente. Il kefir "industriale" nasce gia nel 1908 come un prodotto che deve essere
ottenuto, moltiplicato e standardizzato per un mercato; i granuli, da bene familiare,
diventano materia prima. Di che cosa questo abbia significato per il prodotto, e di come
il kefir sia stato diffuso, standardizzato e trasformato fuori dalla Russia, si occupano i

capitoli seguenti.
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Capitolo IV — La diffusione

Russia e Unione Sovietica

La storia della diffusione del kefir ¢, in larga parte, la storia di un cambiamento di scala:
un alimento che per secoli era stato prodotto in otri appesi alle porte e custodito dentro
le famiglie diventa, nell'arco di poche generazioni, un prodotto di consumo di massa. Il
punto di svolta, come si € visto, € la produzione commerciale avviata a Mosca nel 1908.
Da li in poi le fonti seguono una traiettoria abbastanza coerente: ospedali e farmacie
come primi canali di diffusione, una produzione su larga scala che prende avvio negli
anni Trenta e, in epoca sovietica, un'integrazione sempre pitl profonda

nell'alimentazione quotidiana.

Una fonte di taglio divulgativo e commerciale riassume I'esito di questo processo con
un'immagine efficace: ogni cittadino sovietico conosceva il kefir come ogni francese
conosce la baguette, un prodotto talmente ordinario da rendere invisibili le sue origini.
La stessa fonte attribuisce a un istituto di ricerca sovietico, negli anni Cinquanta, la
messa a punto di un metodo di fermentazione "agitata" che avrebbe consentito di
riprodurre su scala industriale le caratteristiche del kefir tradizionale e di trasformarlo da
prodotto regionale caucasico in alimento di base consumato in undici fusi orari. Si tratta
di un'informazione plausibile, ma riportata da un'unica fonte non specialistica e non
verificata altrove; lo stesso vale per la stima, gia incontrata, secondo cui il kefir avrebbe
raggiunto fra il 65 e I'80 per cento delle vendite di latti fermentati in Russia. Cio che le
fonti permettono di sostenere con prudenza € il quadro generale: nel corso del
Novecento il kefir divenne in Russia il latte fermentato per eccellenza, e la

standardizzazione produttiva ne fu la condizione.

Questa standardizzazione ha un significato che va oltre la tecnica. Produrre kefir per
milioni di consumatori significa rinunciare, in tutto o in parte, a quel sistema vivo e
variabile di granuli che per secoli aveva definito il prodotto. Del rapporto fra il kefir

tradizionale e le colture industriali si parla diffusamente nel capitolo dedicato al granulo;
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qui basta registrare che la diffusione nell'Unione Sovietica fu anche, inevitabilmente, un

processo di trasformazione.

Europa orientale

Il kefir arrivo nell'Europa orientale molto presto, e con la stessa veste medica con cui
aveva fatto il suo ingresso a Mosca. Per la Polonia una fonte settoriale data le prime
menzioni al 1883, a Varsavia, dove il prodotto sarebbe stato venduto in farmacia e gia
allora considerato di grande valore terapeutico; &€ una data isolata, ma coerente con
I'osservazione, gia riportata per I'Europa centrale e orientale, che il termine kefir
circolasse in vari Paesi almeno dal 1884. Una fonte polacca di divulgazione racconta
inoltre che il latte fermentato in Caucaso veniva conservato in otri di pelle o in botti di
quercia, appesi alle porte e agitati dai passanti, e che i granuli raggiunsero la Russia

all'inizio del Novecento per diffondersi poi nell'Europa orientale.

Oggi la Polonia €&, insieme alla Russia, uno dei maggiori produttori e consumatori di kefir.
| dati di mercato disponibili, di fonte settoriale e riferiti agli anni recenti, descrivono un
prodotto economico, venduto in otto negozi piccoli su dieci, in larga parte ottenuto da
latte vaccino e concentrato nelle mani di pochi produttori, con un andamento
marcatamente stagionale: le vendite crescono fra marzo e settembre, con un picco in
estate. Non sono state invece reperite, per la Lituania e gli altri Paesi baltici, per i Balcani
e per |I'Europa centrale, fonti affidabili sulla storia della diffusione. Si puo soltanto
osservare che la letteratura recente descrive il kefir come un prodotto diffuso in tutta
I'Europa orientale e nell'ex Unione Sovietica, e che in alcune di queste regioni, come i
Balcani, convive con una tradizione propria e molto antica di latti fermentati che

andrebbe studiata a parte.

Europa occidentale

In Europa occidentale il kefir ebbe una storia piu tarda e pit commerciale. Non sono

emerse, nelle fonti consultate, ricostruzioni storiche affidabili dell'ingresso del kefir nei
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mercati di Germania, Paesi Bassi, Francia o Italia. Un dato indiretto & pero utile: negli
anni Ottanta del Novecento il kefir si trovava gia in vendita nei supermercati della
Germania occidentale, dove lo scopri quasi per caso un imprenditore destinato a
portarlo negli Stati Uniti. Di come sia avvenuta la sua diffusione nei diversi Paesi europei,
e di come sia cambiata la sua immagine, da farmaco per convalescenti a prodotto

salutistico, questa monografia pud dunque offrire solo il profilo pit generale.

Le Americhe e la diffusione mondiale

Il caso americano € invece ben documentato. Nel 1985 Michael Smolyansky, ingegnere
ucraino di Kiev emigrato negli Stati Uniti nel 1976, scopri durante un viaggio in Germania
occidentale bottiglie di kefir in un supermercato (secondo altre versioni, a una fiera
commerciale) e si rese conto che quel prodotto non era venduto in America. L'anno
dopo, nel 1986, avvio con la moglie Ludmila, a Morton Grove, nell'lllinois, una piccola
produzione che sarebbe diventata Lifeway Foods: la societa fu quotata al Nasdaq nel
1988, apri il primo stabilimento a Skokie nel 1989 e crebbe fino a ricavi annui di
centinaia di milioni di dollari, arrivando secondo una fonte giornalistica a coprire circa il
95 per cento del mercato statunitense del kefir. Una storia, dunque, nella quale la
diffusione del kefir negli Stati Uniti non & I'esito di una lenta migrazione di granuli, ma di
un'iniziativa industriale e di marketing, rivolta in origine a una comunita di immigrati

dell'ex Unione Sovietica e poi a un pubblico pit ampio, interessato ai prodotti probiotici.

Per I'America Latina e per I'Asia le fonti reperite sono piu scarse. Si € gia ricordato che in
molti Paesi dell'America Latina il kefir di latte € noto con il nome di "bulgaros", segno di
una storia di diffusione parallela e in buona parte indipendente. Quanto all'Asia, le sole
fonti utilizzabili sono rapporti di analisi di mercato, che descrivono una crescita dei
consumi nell'area dell'Asia-Pacifico, e non offrono alcuna ricostruzione storica. Le due
grandi tendenze che le fonti, pur con tutti i loro limiti, permettono di vedere sono
comungue nette: da una parte la trasformazione del kefir da alimento locale in prodotto
industriale su scala planetaria; dall'altra, nei decenni piu recenti, il ritorno delle

fermentazioni domestiche, con una circolazione di granuli attraverso reti di scambio
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informali che, curiosamente, riproduce a distanza di secoli il meccanismo del dono

familiare con cui tutto era cominciato.
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Capitolo V — Il granulo come organismo vivente

Anatomia del granulo

Chi ha avuto fra le mani un granulo di kefir conserva di solito la stessa impressione:
qualcosa a meta fra un fiocco di ricotta e un frammento di cavolfiore, elastico, scivoloso,
di un bianco appena giallastro. La descrizione scientifica non si discosta molto
dall'impressione. Una rassegna dedicata agli starter naturali del kefir di latte lo descrive
come una struttura di forma irregolare, simile a un cavolfiore, con formazioni globulari
cave, di diametro che in quella rassegna va da due a nove millimetri; un'altra fonte
indica per i granuli, nel complesso della letteratura, dimensioni da circa tre millimetri a
tre centimetri e mezzo. Per composizione, una descrizione tipica riporta quasi il novanta

per cento di acqua, circa il tre di proteine e il sei di zuccheri, oltre a lipidi e ceneri.

Cio che tiene insieme il granulo € una matrice, in cui la componente caratteristica € il
kefiran, un eteropolisaccaride ramificato composto da glucosio e galattosio in parti
pressoché uguali, che conferisce al prodotto le sue proprieta gelificanti e reologiche;
accanto al kefiran la matrice contiene proteine e residui cellulari dei microrganismi
stessi. All'interno di questa impalcatura vive una comunita fitta e stratificata: batteri
lattici, lieviti e, in proporzione minore, batteri acetici. Fra i batteri lattici le specie piu
spesso citate sono Lactobacillus kefiranofaciens, a fermentazione omolattica, e
Lentilactobacillus kefiri, a fermentazione eterolattica, accompagnate in molti granuli da
Lactobacillus helveticus, da lattococchi e da Leuconostoc; fra i lieviti compaiono
Kluyveromyces marxianus, capace di utilizzare il lattosio, Saccharomyces cerevisiae e vari
lieviti del genere Kazachstania; fra i batteri acetici, Acetobacter. Le stesse rassegne
parlano, per l'insieme dei granuli studiati nel mondo, di fino a una cinquantina di specie

fra batteri e lieviti.
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La comunita microbica

Elencare le specie da un'idea troppo statica di cio che accade nel granulo, che & un
sistema di cooperazione. | batteri lattici acidificano il latte e producono i polisaccaridi
della matrice; i lieviti, fra cui quelli capaci di scindere il lattosio, forniscono zuccheri e
fattori di crescita agli altri e producono anidride carbonica ed etanolo, responsabili
dell'effervescenza e della lieve nota alcolica che distinguono il kefir da altri latti
fermentati; i batteri acetici contribuiscono alla struttura della rete e all'acidita. Una
rassegna sul ruolo dei microrganismi nell'assemblaggio del granulo conclude che il kefir
€ un ecosistema la cui natura complessa richiede ancora molti studi per essere

compresa.

Quanto questa comunita sia stabile e quanto varii da un granulo all'altro sono due
aspetti che le ricerche mostrano insieme. Da un lato, la composizione microbica di un
granulo si mantiene stabile, nelle condizioni di una rassegna, per dieci settimane di
propagazione continua. Dall'altro lato, granuli di provenienza diversa si somigliano meno
di quanto si potrebbe pensare. Uno studio su granuli moscoviti, nordosseti e tibetani ha
trovato proporzioni molto diverse fra le componenti: lattobacilli e lattococchi quasi in
parita (circa il 40 e il 41 per cento) nei campioni di Mosca; un netto predominio dei
lattobacilli (50 contro 34 per cento) in quelli dell'Ossezia del Nord; piu lattococchi (46
per cento) e una presenza rilevante di batteri acetici (18 per cento) in quelli del Tibet.
Frailieviti, il genere Kazachstania dominava in Ossezia e in Tibet con circa il 94-96 per
cento, ma con specie diverse: K. turicensis in Ossezia (81 per cento), K. unispora in Tibet
(87 per cento). Un lavoro piti ampio, su venticinque campioni di granuli e di kefir
provenienti da otto Paesi europei e nordamericani, non ha trovato alcun
raggruppamento per provenienza geografica, e ha mostrato che granuli e latte
differiscono fra loro: nei granuli prevalgono lattobacilli e batteri acetici, nel latte
lattococchi e Leuconostoc. Si ricava che due granuli, anche vicini, non sono mai davvero
identici, e che dire "kefir" significa indicare una famiglia di comunita imparentate piu

che un prodotto.
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Come nasce e cresce un granulo

Sulla nascita del granulo la scienza €, per ora, meno avanzata della tradizione. La
rassegna gia citata afferma senza giri di parole che la formazione dei granuli resta un
enigma: nessun tentativo di ottenere granuli da colture pure, mettendo insieme i singoli
microrganismi, € riuscito. Le ipotesi dei ricercatori sono che il processo cominci con
I'aggregazione e la coaggregazione di lattobacilli e lieviti; che specie capaci di formare
biofilm vi si attacchino costruendo strutture pit complesse; e che lieviti e batteri acetici
abbiano un ruolo importante nella rete di polisaccaridi. Tutto cio conferma, con
linguaggio da laboratorio, quanto si era detto nel primo capitolo: per fare un granulo

servono granuli.

La crescita € meglio documentata. In uno studio di laboratorio sulle condizioni di
fermentazione, il granulo moltiplica la propria massa a ritmi che dipendono dal
substrato: in latte ricostituito la biomassa é cresciuta dell'80 per cento in una settimana,
e di piu con I'aggiunta di zuccheri o di fruttani. La temperatura ottimale é risultata di
circa 20 gradi; a 30-40 gradi il metabolismo batterico accelera al punto da portare il pH a
valori di 3,5-4,25 in meno di un giorno, e quell'ambiente troppo acido riduce I'attivita dei
batteri lattici fino alla perdita di vitalita. Il dato spiega perché i granuli possano
deteriorarsi, e perché il caldo, la trascuratezza e gli squilibri di nutrimento ne siano
nemici: la perdita di equilibrio della comunita si manifesta come una perdita di crescita

e, alla fine, come la disgregazione del granulo.

Kefir tradizionale e starter industriali

La domanda che il granulo pone all'industria € se si possa farne a meno. Per produrre
kefir su larga scala & piti comodo, e piu sicuro, partire da colture selezionate che da
granuli di composizione variabile; e il kefir industriale si fa abitualmente con starter a
composizione definita. Gli studi che hanno confrontato i due prodotti suggeriscono che il
risultato non sia equivalente. Una rassegna osserva che I'uso di colture miste definite
anziché di granuli naturali altera le proprieta sensoriali e funzionali del kefir. Uno studio
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del 2022, su cinque kefir tradizionali da granuli e tre kefir commerciali, ha trovato nei
primi Lactobacillus kefiranofaciens come batterio dominante e lieviti come Kazachstania
e Kluyveromyces, nei secondi Lactococcus lactis e il lievito Debaryomyces hansenii; nei
commerciali lattosio e galattosio residui molto piu alti, il lattato circa doppio, e assenti
gli esteri aromatici che i lieviti producono nei tradizionali. Nell'analisi dei composti
volatili, i campioni commerciali si raggruppavano con gli yogurt piuttosto che con i kefir
tradizionali, e gli autori conclusero che i kefir commerciali analizzati non assomigliavano
né alla comunita microbica né alle caratteristiche metaboliche del kefir basato sui

granuli.

Va pero detto che il campione era piccolo, otto prodotti in tutto, e che non é stato
possibile consultare altri lavori, tra cui uno che sembra mostrare come starter liofilizzati
di tipo tradizionale riproducano con successo il kefir da colture fresche. Il quadro che se
ne ricava € quindi piu sfumato del titolo di un paragrafo: non ogni kefir industriale &
uguale all'altro, e la distanza dal kefir tradizionale dipende da come lo starter &
composto. Rimane pero l'idea di fondo, gia implicita nella leggenda dei grani del Profeta:
un kefir "tipo kefir" pud essere molto diverso da quello ottenuto da granuli tradizionali,

perché cio che il granulo trasmette non € una ricetta, ma una comunita.
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Capitolo VI — Il kefir d'acqua

Una storia diversa

Quasi tutto cio che si € detto nei capitoli precedenti riguarda il kefir di latte, la cui storia
ha un luogo d'origine, una geografia e un racconto che, pur con le incertezze gia
documentate, si lasciano seguire dal Caucaso a Mosca e di li nel mondo. Il kefir d'acqua
non offre niente di simile. Una delle fonti divulgative consultate lo dichiara senza mezzi
termini, parlando di una storia "poco conosciuta" e "avvolta nel mistero", e non &
un'esagerazione: la documentazione € scarsa, le ipotesi sulla provenienza si
contraddicono, e le stesse denominazioni in uso, tibicos, tibi, kefir zuccherino, indicano

comunita di microrganismi che forse non sono tutte la stessa cosa.

La distinzione di base é chiara. Il kefir d'acqua & ottenuto non dal latte ma da una
soluzione zuccherina, tradizionalmente a base di zucchero di canna, panela o piloncillo,
con frutta secca come fichi e uva passa e talvolta limone. | granuli sono traslucidi e
cristallini, e sono tenuti insieme non dal kefiran ma da un polisaccaride diverso, il
destrano, un glucano ramificato prodotto, secondo le fonti, da Lactobacillus hilgardii.
Nella comunita si trovano batteri lattici (Lactobacillus, Lactococcus, Leuconostoc), batteri
acetici e lieviti come Saccharomyces e Candida. Lo zucchero fermentato € il saccarosio,
non il lattosio. Una rassegna osserva che i granuli di kefir d'acqua si trovano in tutto il
mondo senza che due siano esattamente uguali: I'uniformita non é fra le caratteristiche

di questa famiglia di fermentazioni.

Il filone britannico: la ginger-beer plant

Il primo filone ricostruibile con una certa solidita passa dalla Gran Bretagna, dove
nell'Ottocento circolava una coltura chiamata "ginger-beer plant": una massa granulare
che, immersa in acqua zuccherata con zenzero, produceva la bevanda frizzante nota
come ginger beer. Ne esiste una descrizione scientifica pubblicata dal botanico Harry

Marshall Ward, che nel 1892 dedico alla "ginger-beer plant" e agli organismi che la
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compongono uno studio nelle Philosophical Transactions della Royal Society, preceduto
da una comunicazione del 1891. E la testimonianza ottocentesca pitl autorevole: i
microbiologi dell'epoca vi riconobbero un lievito e un batterio in stretta associazione, e il
lavoro é tuttora citato come il primo studio scientifico della coltura. Una fonte
divulgativa indica che gli organismi in essa individuati sono Saccharomyces florentinus e
Lactobacillus hilgardii, e che un campione di questa coltura & conservato presso un
istituto di collezione di microrganismi a Braunschweig, in Germania; la stessa fonte
avverte tuttavia che resta dubbio se la coltura oggi in circolazione corrisponda davvero

all'originale.

A questo filone si lega l'ipotesi della Crimea. Nel 1889 il microbiologo olandese Martinus
Beijerinck ipotizzo che i granuli di kefir d'acqua derivassero dalla ginger-beer plant e
fossero stati portati in Europa dai soldati britannici tornati dalla guerra di Crimea, nel
1855. Nel 1892, pero, lo stesso Ward respinse questa ipotesi come non dimostrata, e le
fonti piu caute concludono che il racconto della Crimea, se si riferisce a qualcosa,
riguarda probabilmente la ginger-beer plant, una coltura molto simile ma distinta dal
kefir d'acqua. Alla luce di questa discordanza, la Crimea resta un'ipotesi suggestiva, non
un fatto, e il legame fra kefir d'acqua e kefir caucasico di latte che il racconto lascerebbe

intuire non trova conferma.

Il possibile filone messicano

Il secondo filone, pitu recente come documentazione, € messicano. Nel 1899 il biologo L.
Lutz descrisse una comunita microbica che chiamo tibi, rinvenuta sulle foglie e sui frutti
di un cactus del genere Opuntia, il fico d'India, nell'acqua naturalmente zuccherina che
questi producono. Lutz sostenne che i granuli potessero essere raccolti sul cactus e poi
riattivati in una soluzione zuccherata, dando origine ai granuli di tibicos. Le fonti
collegano il kefir d'acqua messicano alla tradizione del colonche, bevanda fermentata a
base di succo di fico d'India, e dei grani chiamati tibi, e ne ricordano I'uso in una bevanda
fermentata tradizionale come il tepache. Il valore storico di questa descrizione &

notevole, perché é un'osservazione diretta di una fermentazione spontanea in un
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ambiente naturale, e dunque di una possibile origine; resta pero, anche qui, una

descrizione isolata, e le fonti consultate la presentano come "prove conclusive scarse".

Tutte queste storie convivono, senza che sia possibile ordinarle. L'ipotesi che sembra piu
ragionevole € quella di un'origine multipla: lo stesso tipo di fermentazione, zuccheri
vegetali, acqua, calore e alcuni microrganismi capaci di aggregarsi in una matrice,
potrebbe essere stato scoperto e riscoperto in luoghi e tempi diversi, dal Messico
all'Europa. Le fonti indicano nomi attestati per il kefir d'acqua molto vari e
geograficamente dispersi: "Californian bees" o "Japanese beer seeds" negli Stati Uniti,
"bébées" e "African bees" nella letteratura storica, "graines vivantes" in Francia, "arroz
de indio" in Colombia, e usi attestati in Italia, Grecia, Peru, Brasile, e, secondo fonti
meno affidabili, in Giappone, in Africa e in Australia. Una catena di nomi tanto ricca e

tanto sparsa € gia, di per sé, un indizio di storie parallele.

Un capitolo a parte meritano le leggende. Il kefir d'acqua ha la sua, che lo vuole dono di
monaci tibetani a Madre Teresa di Calcutta; le fonti che la riportano ne sottolineano

esse stesse la fragilita, e va considerata come aneddoto di diffusione recente.

La diffusione contemporanea

Dal punto di vista commerciale, il kefir d'acqua conosce oggi una stagione di forte
crescita. Una fonte del settore alimentare, riportando previsioni di una societa di
ricerche di mercato, indica per il comparto un tasso di crescita annuo del 9,5 per cento
dal 2026 al 2033, con un mercato che raggiungerebbe i 2,5 miliardi di dollari, e lo
descrive come il segmento a crescita pit rapida rispetto al kefir tradizionale; le vendite si
concentrerebbero in Nord America (circa il 40 per cento) e in Europa (circa il 30). Fra le
ragioni addotte c'é la domanda di bevande vegetali e funzionali, nel quadro del
crescente interesse per i probiotici e per la salute dell'intestino. Sul piano normativo,
una rassegna segnala che il kefir d'acqua é riconosciuto in varie legislazioni, fra cui
quelle di Australia, Stati Uniti e Argentina, mentre la sua collocazione nelle norme

internazionali sul latte fermentato € ancora in evoluzione. Una storia ancora fluida,

Officina Agricola
27



dunque, come ci si aspetta da una fermentazione che per cent'anni é esistita soprattutto

in cucine private, passata di mano in mano.
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Capitolo VIl — Scienza e salute

Che cosa accade nella fermentazione

Il kefir € il prodotto di una fermentazione doppia, lattica e alcolica, condotta da una
comunita di batteri e lieviti nel latte. Il lattosio, lo zucchero del latte, € scisso dai
microrganismi capaci di farlo, in particolare dai batteri lattici e da lieviti come
Kluyveromyces marxianus, e i suoi prodotti alimentano l'intera comunita. | batteri lattici
ne ricavano acido lattico, che abbassa il pH e porta alla coagulazione delle proteine del
latte; i lieviti producono anidride carbonica ed etanolo, responsabili della lieve
effervescenza e della nota alcolica che distinguono il kefir dallo yogurt. A questi prodotti
principali si aggiungono composti aromatici minori: una rassegna sulla composizione del
kefir cita diacetile, acetaldeide, acetoino ed esteri volatili come l'isopentil acetato e

I'esanoato di etile, che contribuiscono al profilo sensoriale.

I numeri variano molto da campione a campione, e questo € un punto da tenere
presente per tutto il capitolo. La stessa rassegna riporta, per un kefir tipico, circa il 3 per
cento di proteine, lo 0,2 di lipidi, il 6 di zuccheri e circa I'1 per cento di acido lattico, con
un contenuto alcolico dell'ordine di 0,5 per cento; ma si tratta di un valore indicativo,
non di una costante: dipende dal latte, dalla comunita microbica, dalla temperatura e
dalla durata. Una fonte sulla sicurezza produttiva indica che nel kefir di latte vaccino
I'alcol resta in genere sotto lo 0,5 per cento e raramente superal'l,1, mentre con latte di
bufala sono stati misurati valori fino al 7 per cento; fermentazioni oltre le 48 ore,
conservazione prolungata e temperature superiori ai 15 gradi durante la conservazione

lo aumentano.

Il quadro nutrizionale

Dal punto di vista nutrizionale il kefir €, in primo luogo, latte: apporta proteine del latte,
calcio e le vitamine che il latte contiene. La rassegna gia citata lo descrive come

arricchito in alcune vitamine del gruppo B e in vitamina C, e ne elenca gli aminoacidi

Officina Agricola
29



essenziali; la fermentazione libera inoltre peptidi dalle proteine del latte, alcuni dei quali
sono oggetto di studio per possibili attivita biologiche. Va pero osservato che la
letteratura divulgativa tende a presentare questi elementi come vantaggi differenziali
rispetto al latte, mentre i dati comparativi rigorosi sono meno numerosi di quanto si

creda, e variano con il prodotto.

Un tema ricorrente ¢ la tolleranza al lattosio. La fermentazione consuma una parte del
lattosio e i microrganismi stessi forniscono attivita lattasica, motivo per cui il kefir &
spesso indicato come meglio tollerato del latte da chi digerisce male lo zucchero del
latte. La fonte consultata per questa parte € perd una rassegna generale e non uno
studio specifico: I'affermazione € plausibile, ma non ¢ stata verificata qui su
sperimentazioni dedicate, e il lattosio residuo, come mostra il confronto fra prodotti

tradizionali e commerciali del capitolo precedente, varia sensibilmente.

Microbiota e studi sulla salute

Intorno al kefir si & sviluppata una letteratura molto estesa. Gli studi di laboratorio e su
animali, che costituiscono la parte piu cospicua, riferiscono attivita antimicrobica,
antinflammatoria, ipocolesterolemizzante e antidiabetica; la rassegna sulla
composizione ricorda, tuttavia, che mancano ancora studi clinici completi. Questa
osservazione € la chiave per leggere tutto il resto. Un risultato in vitro, ottenuto su
cellule o su estratti, non dice che cosa accada in una persona che beve un bicchiere di
kefir ogni giorno; uno studio su un topo non lo dice di piu; e un composto bioattivo

isolato in provetta puo non raggiungere mai l'intestino in quantita utili.

Sul versante clinico, i lavori sull'uomo sono meno numerosi e di dimensioni modeste. Un
esempio recente & uno studio randomizzato e controllato su un campione ridotto,
pubblicato su Frontiers in Microbiology nel 2025, che ha confrontato kefir, latte e yogurt
sulla composizione del microbiota intestinale: i partecipanti che hanno completato lo
studio erano ventotto in tutto (tredici nel gruppo kefir), e gli stessi autori elencano fra i

limiti il campione piccolo, la breve durata, I'assenza di cecita nella valutazione degli esiti,
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la mancanza di un monitoraggio dell'alimentazione e la variabilita fra il kefir preparato in
casa e lo yogurt commerciale usati nello studio. Un singolo lavoro di questo tipo non
permette conclusioni generali, e non le pretende. Altri studi riguardano parametri come
la pressione arteriosa, la proteina C reattiva, i lipidi e la glicemia, e sono oggetto di meta-
analisi: i risultati di quelle consultate sono stati rintracciati solo in forma di titolo e non

letti nel testo, per cui non sono qui riassunti.

Il quadro generale che se ne ricava, e che le rassegne in genere condividono, ha quattro
limiti ricorrenti. Il primo € I'eterogeneita del prodotto: il "kefir" dei diversi studi non ¢€ la
stessa cosa, perché cambiano granuli, latte, tempi e dosi, e si € visto che la comunita
microbica varia da un granulo all'altro. Il secondo & la dimensione dei campioni e la
durata, in genere troppo ridotte per esiti clinici duraturi. Il terzo ¢ la difficolta del
controllo: é difficile distinguere I'effetto del kefir da quello del latte fermentato in
generale o dalle abitudini alimentari di chi partecipa. Il quarto & la tendenza a pubblicare
risultati favorevoli. Per il lettore cio significa che I'espressione piu onesta é: effetti
plausibili e interessanti, non ancora dimostrati con la solidita richiesta per una

raccomandazione clinica.

Sicurezza e produzione

Il kefir € un alimento tradizionalmente sicuro, ma non per questo privo di rischi, e le
fonti sulla sicurezza alimentare li documentano con precisione. La linea guida
dell'autorita sanitaria della Columbia Britannica, in Canada, indica per il kefir di latte un
pH finale inferiore a 4,6 entro un massimo di 36 ore, in genere tra 4,0 e 4,6 dopo 18-24
ore; una fermentazione a 20-25 gradi per 18-24 ore; il raffreddamento a 4 gradi entro
quattro ore, al massimo sei; la pastorizzazione del latte prima dell'inoculo e |'attivazione
dei granuli prima dell'uso. Per la conservazione a 4 gradi indica 3-12 giorni per il

prodotto tradizionale e fino a 21 giorni per quello commerciale.

Fra i rischi biologici la stessa fonte ricorda la presenza di Escherichia coli e Listeria

monocytogenes in episodi documentati: un richiamo in Canada nel 2011 per listeria e
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uno in Australia nel 2019 per E. coli; cita inoltre focolai epidemici in Russia nel 2005, con
duecentotré casi in asili infantili, e in Ucraina nel 2012, con trecentotrenta casi in scuole
e asili. La stessa fonte avverte che il tempo breve della fermentazione, meno di
ventiquattro ore, pud non bastare a eliminare i batteri gia presenti: la fermentazione, in
altre parole, non sostituisce l'igiene. Il secondo rischio € I'etanolo non intenzionale,
come nel richiamo, citato dalla stessa fonte, di un kefir d'acqua allo zenzero nei Paesi
Bassi nel 2023 per alcol eccessivo. Quanto ai pazienti fragili, uno studio di fattibilita su
cinquantaquattro pazienti in terapia intensiva non ha rilevato batteriemie o fungemie
attribuibili al kefir, ma ha escluso in modo esplicito le persone con immunosoppressione
prolungata; gli autori lo giudicano sicuro in quella popolazione, con tratto
gastrointestinale integro, ma raccomandano ulteriori valutazioni. Chi € immunodepresso

ha dunque, per ora, dati rassicuranti ma non definitivi.

Per la produzione domestica, le implicazioni pratiche sono quelle ovvie: granuli attivi,
contenitori puliti, temperature controllate, tempi non prolungati, conservazione in
frigorifero. Per quella industriale, la questione centrale € la standardizzazione, che si &
gia incontrata: pit un prodotto € controllato, piu € sicuro, ma piu si allontana dalla

comunita variabile del granulo.

Regolamentazione e uso corretto delle indicazioni sulla salute

La definizione di kefir piu citata a livello internazionale € quella della norma Codex
Alimentarius sui latti fermentati, la CODEX STAN 243-2003. Secondo il testo consultato,
il kefir &€ ottenuto con una coltura starter preparata da granuli di kefir, con Lactobacillus
kefiri e specie dei generi Leuconostoc, Lactococcus e Acetobacter in stretta relazione
specifica, e contiene lieviti fermentanti il lattosio (Kluyveromyces marxianus) e non
fermentanti (Saccharomyces unisporus, cerevisiae, exiguus). | requisiti indicati sono:
proteine del latte non inferiori al 2,7 per cento, grasso inferiore al 10, acidita titolabile
non inferiore allo 0,6 per cento di acido lattico, microrganismi starter non inferiori a 10
alla settima unita formanti colonia per grammo e lieviti non inferiori a 10 alla quarta. La

norma € una definizione internazionale di riferimento e non una legge: la sua
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applicazione dipende dalle legislazioni nazionali. Ne segue che un prodotto fatto con soli
batteri selezionati, senza lieviti, puo essere venduto come "kefir" in alcuni Paesi e non in
altri; una fonte settoriale segnala in proposito un procedimento davanti a un tribunale
amministrativo francese sull'uso della definizione Codex per imporre requisiti ai

produttori, di cui non é stato possibile leggere il testo.

Sul piano delle dichiarazioni di salute, nell'Unione europea vale il regolamento
1924/2006 sulle indicazioni nutrizionali e sulla salute. Secondo I'autorita irlandese per la
sicurezza alimentare, il termine "probiotico" & esso stesso considerato un'indicazione
sulla salute, e nessuna indicazione relativa ai probiotici e stata autorizzata; le domande
presentate all'Autorita europea per la sicurezza alimentare sono state tutte respinte.
L'unica indicazione di questo genere autorizzata riguarda lo yogurt, con almeno dieci alla
ottava unita formanti colonia per grammo di Lactobacillus delbrueckii subsp. bulgaricus
e Streptococcus thermophilus, che migliorano la digestione del lattosio in chi ne ha
difficolta. Per il kefir non esiste un'indicazione equivalente. E consentito indicare i

microrganismi presenti, purché senza attribuire loro proprieta salutistiche.

Il confronto fra la letteratura scientifica e la normativa suggerisce I'approccio corretto. Il
kefir & un alimento fermentato con una lunga tradizione, una composizione
interessante, studi preliminari incoraggianti e profili di sicurezza buoni per la persona
sana, se prodotto in modo corretto. Non € un medicinale: non ci sono, allo stato delle
fonti consultate, dimostrazioni cliniche solide di effetti terapeutici, e le formule che
attribuiscono al kefir la capacita di curare o prevenire malattie vanno lette come

promesse di marketing o come ipotesi di ricerca, non come informazioni sanitarie.
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Apparati finali

A. Cronologia generale

Fine del V millennio a.C. — Nel Caucaso settentrionale & attestata I'attivita casearia
(studio in Nature Ecology & Evolution, 2022). Non prova l'esistenza del kefir, ma ne

indica il contesto.

Circa 1.500 a.C. (formazione cronologica dei reperti: circa 3.500 anni fa) — Nel sito di
Xiaohe, nel bacino del Tarim, formaggi conservati contengono Lactobacillus

kefiranofaciens: una linea genetica distinta da quella dei granuli caucasici moderni.

1855 — Guerra di Crimea: data cui si lega l'ipotesi, non dimostrata, di un'introduzione in

Europa del kefir d'acqua da parte dei soldati britannici.

1881-1882 — Date generalmente associate agli studi di Kern sul kefir; non verificate su

fonte primaria (vedi Allegati ai Capitoli Ill e VII).

1883 — Secondo una fonte di settore polacca, il kefir € venduto nelle farmacie di

Varsavia; non verificato.
1889 — Beijerinck formula l'ipotesi che il kefir d'acqua derivi dalla ginger-beer plant.

1891-1892 — Ward pubblica la comunicazione (1891) e lo studio (1892) sulla ginger-

beer plant e respinge l'ipotesi di Beijerinck sulla Crimea.
1899 — Lutz descrive il tibi sul cactus Opuntia.

1908 — Metchnikoff riceve il Nobel per I'immunita; la sua opera sul latte fermentato

non cita il kefir, e il legame fra i due € un mito corretto nel Capitolo I.

2003 — Norma Codex Alimentarius CODEX STAN 243-2003 sui latti fermentati, con la

definizione di kefir.
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1985-1986 — Racconto di Lifeway: kefir incontrato in Germania Ovest nel 1985;
fondazione della societa nel 1986. 1988: quotazione al Nasdag. 1989: stabilimento di

Skokie.
2022 — Studio su kefir tradizionali e commerciali (Applied Sciences).

2025 — Primo studio clinico randomizzato sul microbiota citato nel Capitolo VII.

B. Carta della diffusione geografica

Caucaso settentrionale — Area di origine tradizionalmente indicata; I'attestazione piu
antica dell'attivita casearia nell'area risale al V millennio a.C. Etimologia incerta (turco

antico koplir?).

Russia e Unione Sovietica — Diffusione industriale nel Novecento. Una fonte
commerciale indica un metodo di fermentazione agitata negli anni Cinquanta; una
seconda fonte indica una quota di mercato russa del 65-80 per cento. Entrambi i dati

non verificati.

Polonia — Presenza storica dichiarata dal 1883 da una fonte di settore; mercato attuale

rilevante (dati riferiti al 2020 circa).

Europa occidentale — Dati storici non reperiti; il kefir € venduto in Germania Ovest nel

1985 secondo Lifeway.

Stati Uniti — Lifeway, Skokie (lllinois); 95 per cento del mercato nazionale secondo

RFE/RL (2014-2015, dato non verificato).

America Latina — Nome "bulgaros" per i granuli; storia non verificata.

Messico — Possibile origine del tibi/tibicos (Lutz, 1899) e tradizione del colonche.
Gran Bretagna — Ginger-beer plant, descritta da Ward.

Asia centrale e Tibet — Tradizione del kefir tibetano; reperti di Xiaohe.
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Nota: la carta & uno schema testuale ricavato dai capitoli; non € una mappa cartografica.

C. Atlante dei nomi storici

Kefir (anche kephir, kefyr) — Nome del latte fermentato di granuli; etimologia incerta.

Un'ipotesi persiana (kef + shir) non é confermata.

Tibicos, tibi — Granuli del kefir d'acqua; "tibi" & il nome attribuito da Lutz (1899) alle

masse sul cactus Opuntia.
Ginger-beer plant — Coltura britannica per la ginger beer.

Sugary kefir, kefir zuccherino, kefir d'acqua — Denominazioni moderne del kefir

d'acqua.

Californian bees, Japanese beer seeds, bébées, African bees — Nomi storici o regionali

del kefir d'acqua, da fonti divulgative non verificate.
Graines vivantes — Francia.
Arroz de indio — Colombia.
Bulgaros — America Latina.

Colonche — Bevanda messicana di fico d'India, collegata al kefir d'acqua messicano.

D. Schema microbiologico del granulo

Matrice: kefiran (eteropolisaccaride di glucosio e galattosio in parti pressoché uguali),
proteine, residui cellulari. Acqua circa 89-90 per cento, proteine circa 3, zuccheri circa 6

(fonte unica).

Batteri lattici: Lactobacillus kefiranofaciens (omolattico), Lentilactobacillus kefiri
(eterolattico), L. helveticus, Lactococcus, Leuconostoc. Funzione: acidificazione e

polisaccaridi.
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Lieviti: Kluyveromyces marxianus (fermenta il lattosio), Saccharomyces cerevisiae,

Kazachstania spp. Funzione: CO2, etanolo, fattori di crescita.
Batteri acetici: Acetobacter. Funzione: struttura e acidita.

Variabilita: nessun raggruppamento geografico in venticinque campioni di otto Paesi;
granuli di Mosca, Ossezia del Nord e Tibet con proporzioni diverse (vedi Capitolo V).

Formazione del granulo da colture pure: mai riuscita.

E. Confronto kefir di latte e kefir d'acqua

Substrato — Latte (lattosio) contro soluzione di zucchero di canna, panela o piloncillo,

spesso con frutta secca (saccarosio).

Granuli — Bianchi, simili a cavolfiore, con kefiran, contro traslucidi, cristallini, con

destrano.

Batteri — L. kefiranofaciens, L. kefiri contro, secondo le fonti, L. hilgardii (e, in altra

fonte, L. brevis).
Lieviti — Kluyveromyces, Kazachstania contro Saccharomyces, Candida.

Fermentazione — 18-24 ore a 20-25 gradi contro 48-96 ore a 21-25 gradi (linee guida
BCCDC).

Alcol — Di norma sotto lo 0,5 per cento (vacca) contro 1-5 per cento (BCCDC).
Origine — Caucaso contro origine incerta, forse multipla.

Normativa — Definito dal Codex contro collocazione ancora in evoluzione.

F. Glossario

Acetoino, diacetile — Composti aromatici della fermentazione.
Batteri acetici — Batteri che producono acido acetico; nel granulo, Acetobacter.
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Batteri lattici — Batteri che producono acido lattico dagli zuccheri.

Destrano — Glucano ramificato che tiene insieme i granuli del kefir d'acqua.
Eterolattico, omolattico — Fermentazione con pit prodotti oppure con solo acido lattico.
Ginger-beer plant — Coltura ottocentesca di lievito e batteri per la ginger beer.

Granulo — Aggregato di microrganismi e matrice.

Kefiran — Polisaccaride della matrice dei granuli di latte.

Probiotico — Nell'Unione europea il termine & considerato un'indicazione sulla salute

(Capitolo VII).
Starter — Coltura microbica selezionata; nel kefir industriale sostituisce i granuli.
Tibicos — Granuli del kefir d'acqua.

UFC — Unita formanti colonia: misura dei microrganismi vitali.
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